A LÉLEK BUGYRAIBAN (Charlie Kaufman filmek) Egyszer egy barátommal fülest kaptunk egy érdemes filmrõl. Mást nem tudtunk róla, csak annyit, hogy a fõszerepeket Kate Winslet és Jim Carrey játsszák. Magában ez a tény nem volt túl jó reklám, viszont bíztunk az ízlésében annak az embernek, aki ajánlotta. Késõbb otthon akadtam véletlenül az Adaptáció c. filmre, és megtudtam, hogy Charlie Kaufmant szeretem. A John Malkovich menetet már annak tudatában néztem meg, hogy ez a történet is Kaufman tollából származik. Általában a rendezõnek és a színészeknek jegyezzük meg a nevét. Charlie Kaufman szövegkönyvíróként vált híressé. Méltán. Miben rejlik egyedisége? Számomra abban, hogy a filmet úgy fogja fel, mint egy gondolati játékot. Kaufmant nem érdekli a fizikai világ a maga határaival. Történetei játszódhatnak az agyban az emlékek közt, vagy egy irodaépület hét és feledik emeletén, s az onnan nyíló Malkovich lelkében. Egészen mással foglalkozik: a lélekkel, a szerelemmel, vagy inkább a szerelmesek kiszolgáltatottságával, talán egyfajta predestinációval, a mûvészettel.
Fimjeiben a valós környezetbe egy abszurd, fiktív motívumot helyez (átjáró John Malkovich lelkébe, a nyolc és feledik emelet, emléktörlõ gép), majd a lehetõségeivel és következményeivel foglalkozik.
A fõszereplõk pedig sok Kaufman, vagy kaufmanrészlet. Elõveszi magából a reménytelen szerelmes kiszolgáltatottságát, elvesztett ítélõképességét, és megalkotja belõle a John Malkovich menet fõszereplõ bábjátékosát, aki viszont a szeretett gyönyörû és könyörtelen nõ bábja. Vagy filmmé gyúrja szenvedését egy regény szövegkönyvvé adaptálásával, s eközben ikrekké szakad egyénisége. Hõsei így általában introvert szerelmes mûvészek (legyen az bábjátékos, író vagy szövegkönyvíró), akik „gondolkodnak, éreznek, szenvednek“. S közben felteszi kérdéseit: eltörölné netán a lélek fájdalmait egy olyan gép, amely ki tudná törölni rossz emlékeinket?, boldogabbak lennénk-e, ha egy sikeres hollywoodi sztár bõrebe ha bújnánk? A válasz viszont keserû. A makulátlan elme szerelmesei hiába törlik emlékeiket, tönkrement kapcsolatukról, újra egymásba szeretnek. A bábjátékos hiába költözik John Malkovich testébe, hiába használja fel hírnevét, boldogtalan marad, elveszik.
Az Adaptációban alkotói kétségeit fogalmazta meg. Hogyan kell sikeres, értékes és igaz szövegkönyvet írni? Felszínes gondolkodású ikertestvére- alteregója a sikeres, míg filmbéli sajátmaga az értékes és igaz, de sikertelen szövegkönyvét írja. Vívódik, keresi a választ magában (egyikben és másikban), aztán megkapja a szakma nagy mesterétõl. A tanács elhangzása után az addig kiegyensúlyozott film pontos lélekábrázolásaival hirtelen átcsap egy hollywoodi sikerfilmbe, azaz annak paródiájába: tocsog tehát a vértõl, szextõl, fegyvertõl, drogtól és aligátoroktól.
Charlie Kaufman filmjei keserûek és édesek, igazak is, meg nem is, de okosak.
szerzõ: Gyenes Gábor |